Bruno Silva, alias Serpente, revient avec Visita do Fogo - un album incisif, dépouillé et explosif, en contrepoint aux abstractions dream-jazz planantes de Dias da Aranha. Si ce dernier planait comme de la fumée, celui-ci crépite et claque comme du bois sec. Avec Visita do Fogo, Silva renoue avec l'énergie deses débuts rythmiques, adoptant une approche brute et directe, plus proche de l'explosion de ses performances live que d'une construction studio. L'album est construit sur des matériaux bruts - fragments de batterie, secousses percussives, boucles abrasives - tous manipulés avec son instinct de « détournement » si caractéristique : micro-coupures, pivots soudains, faux planchers rythmiques et l'impression que le morceau pourrait se retourner sur lui-même à tout instant. Plutôt que d'adoucir les aspérités ou de s'attarder sur les ambiances, Serpente mise tout sur l'urgence. Chaque morceau traverse l'album avec une physicalité saccadée et énergique, une sorte de propulsion rituelle qui ne s'installe jamais dans le confort. Le langage rythmique de Silva demeure entièrement le sien : tortueux mais précis, sauvage mais méticuleux, enraciné dans les structures de la danse mais s'en affranchissant constamment. Visita do Fogo est moins une suite à Dias da Aranha qu'une explosion jaillissante dans le même ciel nocturne - plus intense, plus brûlante, conçue pour laisser des images indélébiles. Elle capture un artiste qui se consume, se débarrassant de tout superflu, faisant confiance à la flamme.