Beck, qui a longtemps été un grand défricheur, se retrouve pour la seconde fois un peu à la traîne : singer en 2002 les basses et les violons de « L’Histoire de Melody Nelson », c’est un peu dépassé, et surtout, ça fait dix ans que Bertrand Burgalat en vit. Après « Midnite Vultures », qui le voyait se prendre pour Prince et Sly Stone réunis, c’est donc la deuxième fois qu’un grand original ne l’est plus…
Mais heureusement pour ses fans, le blond Californien sait toujours composer de grandes chansons, les meilleures de cet album étant dans la veine folk dépouillée de « Mutations ». Nigel Godrich (Radiohead), aux commandes, fait alors décoller une sorte de country cosmique illuminée de pedal steel, d’arpèges cristallins et d’harmonica céleste. Là, Beck, qui, tout au long de l’album, sonne comme un vrai cœur brisé, fait des miracles. La mélancolie récurrente de « Sea Change », la qualité de la production de Godrich et la voix triste de cet ancien clown (Loser, Beercan et consorts sonnent aujourd’hui comme de sympathiques blagues de potache adolescentes) font plus que sauver un album a priori décevant : au final, on se demande s’il ne s’agit pas tout simplement de son meilleur… Et il semble bien que ce soit le cas…